我热爱一切不彻底的事物，琥珀里的时间，微暗的火，一生都在半途而废，一生都怀抱热望。
——————————
又是一个让人期待的周五。
下午的班会课不同于以往，气氛有些沉闷。
而这一切，都是这个叫谢政的男人一手创造出来的。
通常情况下一节班会课会被分为两部分，前一半班主任会讲一些学校最近的什么主题班会活动，剩下的时间用来换座位。
今天正好到了换座位的时候。
一到班会课的时间班主任就进来了，第一句话就是，“今天这节课我有事情要安排，换座位下课了再换。”
同学们一阵唉声叹气。
不仅不能混半节课，还要延长放学的时间。
“别一个个都愁眉苦脸的，”班主任不满地敲了敲讲台桌子，“你们以为我很想在这里待着吗？要不是为了你们的前途，我早就回家了。”
同学们知道这是班主任即将发火的前兆，瞬间安静了。
“行了，”班主任挥了挥手，从公文包里拿了一沓白色A4纸出来，冬醒离得近，看清楚了是成绩单，“一会儿我点到谁谁就出来，其他人在教室里安静上自习。”
话毕，拖着讲台上的椅子往教室外去了。
看样子会在教室外待很久。
班主任在教室外的走廊上找了个阴凉的地方放好椅子，探了个脑袋进来，“吴欣怡出来。”
吴欣怡还在和同桌讨论学文学理的问题，大概没想到自己会被班主任第一个开刀，抬起头愣了两秒。
“发什么呆呢，赶紧出来，”班主任不满催促，“时间紧任务重，每个人我都会点到，你现在浪费的不止你一个人的时间，还有其他同学的。”
吴欣怡不敢再耽误，小鸡啄米似的点点头，起身出去了。
班上的同学更慌了。
什么事情啊还每个同学都会点到。
一时间，教室里充斥着猜测怀疑声，文理科讨论声，以及嬉笑怒骂声。
冬醒和卫嘉都是确定好要学理的，没有像其他同学一样热烈讨论，这会儿两个都在认真写作业。
司临看了眼低头写题的班长，没敢去打扰，只能凑到旁边问正趴在桌子上睡觉的陆擎。
这么热的天气，他居然能做到把头埋在双臂间一动不动。
“喂。”司临伸手戳了戳少年裸露在外的黑色T恤。
陆擎没反应。
“喂，醒醒。”司临又戳了戳陆擎。
这下陆擎有反应了。
他动了动，往旁边挪了挪那条被司临的食指玷污过的胳膊，嘴里吐出一个不太清晰的字，“滚。”
“你别睡了，”他又戳了戳陆擎，“我有事问你。”
按照司临的经验，通常情况下这个时候他就应该乖乖偃旗息鼓，但今天确实有重要的事情要找他，所以必须得把陆擎叫醒。
陆擎闻言抬头看他，眼底一片清明，哪有丝毫刚睡醒的惺忪感。
“……”司临颇为无语地瞅着他。
好家伙，敢情搁这儿装睡呢。
“有屁快放。”陆擎虽然面无表情，但谁都能看出来他是臭着一张脸的，他确实没睡着，不过这并不代表他就想搭理司临。
“你学文学理啊？”司临心虚，装作没看见他黑得像锅底的一张脸。
陆擎用一种“你在说废话”的眼神看他。
司临回想了一下陆擎上从初中到高中以来的成绩，好像每科都差不多。
都是一二十分。
除了前不久的那次半期考试。
于是他缓缓道出心中的答案，“理科？”
“嗯。”陆擎眼皮都没抬一下，垂着头不知道盯着哪里在看。
“我还以为你要学文呢，”司临拍了拍胸脯，一脸“劫后余生”的表情，“还好还好。”
“？？？”
陆擎的面部表情终于出现一丝波动，他缓缓转头，盯着司临那张看起来极其欠揍的脸，薄唇轻启，语调平淡，“你脑子是不是不太好。”
“我就问问嘛。”司临觉得自己可委屈了，他不就是好奇陆擎学文学理嘛，万一陆擎学文，他肯定是要跟着陆擎一起学的。
毕竟十几年的兄弟了，他怎么能忍心看着陆擎一个人孤零零的待在粥多僧少的文科呢。
不过看陆擎的反应，显然是他想多了，学文这种可能应该这辈子都实现不了了。
“文科理科又怎么样，学什么都差不多。”陆擎说着，往右边看了一眼。
少女扎着低马尾，头发顺着脖颈软软地垂顺下来，规矩地搭在背后。
她咬着嘴唇，像是遇到了什么难题，微微蹙着眉，一只手撑着左边脸颊，察觉到有人在看她，她转过了头。
隔着司临，对上陆擎毫无波澜的眼眸。
冬醒看了他一眼，面无表情地收回了目光。
“……”
陆擎突然觉得司临有病，问他这个问题干嘛，应该去问许冬醒啊。
他学文学理，不还是得看她吗。
于是陆擎高深莫测地戳了戳司临，用一种只有两个人的语气问道：“许冬醒呢，她学文学理？”
司临满脸奇怪。
“你怎么不自己问？”
陆擎和班长在天台做了些见不得人的事之后，案发现场的三个观众除了卫嘉什么都不知道，司临和步盛已经把班长自动列为陆擎女朋友的身份了。
怎么问自己女朋友学文学理，还得靠他呢？
“你哪来那么多废话？”陆擎向来面无表情的脸皮居然出现一丝可疑的别扭。
“我知道，我不告诉你，哎，就是玩儿。”司临大概知道陆擎应该是和班长闹矛盾了，闻言笑嘻嘻地道。
他昨天可是问了班长学文学理的，难得有陆擎不敢问的事情，当然要在陆擎面前嘚瑟一下。
陆擎看着他那欠揍中带着些许不要脸的表情，不动声色地捏了捏手指。
太久没打架了，不如先拿司临练练手。
司临当然注意到了陆擎的动作，害怕地往冬醒那边挪了挪。
“别打脸。”
陆擎淡淡地“嗯”了一声。
不是他怂，他是真打不过啊。
自从上次和九班那场约架结束后，他可算是看明白了，十个司临加起来，也打不过一个陆擎。
但陆擎的动作却突然停了，因为班主任突然又探了个头进来，“张珍妮出来一下。”
吴欣怡回来了，表情看上去不太美好。
张珍妮出去前问了一下吴欣怡，班主任都说了些什么。
“他就是问我打算学文学理，我说我学理，”吴欣怡说着叹了一口气，表情哀怨，“班主任说我的成绩明显文科比理科好，让我最好选择文科。”
话毕，她先绕开了张珍妮，回了自己座位。
——————————
卫嘉是在班上大部分人都被叫出去之后，终于轮到了她。
从小天不怕地不怕的卫嘉，第一次紧张了。
司临看着卫嘉不情不愿地往教室外走的背影，不免也有些紧张，敲了敲冬醒的桌子，“班长，你觉得班主任会给卫嘉说些什么啊？”
“不知道。”冬醒看了他一眼，心里偷笑，面上却一本正经。
她能猜到班主任说什么，但是不能告诉司临。
有些事情还是卫嘉亲自告诉他比较好。
卫嘉以踩死蚂蚁一样的速度往教室外走，奈何座位到走廊就那么点距离，她想再磨蹭点时间都不行。
本来心里就有点慌，在看见班主任严肃的表情后她更慌了。
卫嘉离得他远远的，站在教室门口。
“你站过来一点。”班主任招了招手。
卫嘉捏着衣角挪过去。
“我看了一下你上高中以来所有大考小考的成绩，”班主任说着翻看手里一叠成绩单，沉吟一下，“都考得不是很好。”
“不是很好”在老师的口中其实就代表着不好，不过是个含蓄的说法罢了。
卫嘉不知道该说什么，轻轻“嗯”了一声。
班主任说的没错，她的成绩确实不太好。
在年级排名永远倒数的七班里，她的成绩都总是在中下游。
是班上成绩最差的女生。
“先不说成绩的事，”班主任把成绩单卷成筒状，有一下没一下地敲打着自己的手心，“马上要文理分科了，你先说说，你自己的想法是什么。”
“我……想学理科。”卫嘉咬了咬唇，说出了自己的想法。
“你想学理科？”班主任的声音微微提高，像是没有想到卫嘉会是这个答案，“为什么想学理科。”
“因为冬……”卫嘉下意识脱口而出“因为冬醒学理”，转念一想她要是这么说的话班主任估计能气死，赶忙换了个说法，“因为我记得学理科更有前途。”
不知道是谁流传开的这么一个说法，理科比文科更有前途，更好找工作，所以不管自己到底是文科好还是理科好，大部分学生都会选择理科。
班主任显然把卫嘉列为了这种学生，更何况她的文科理科都不好。
“你昨天回去有和父母商量过吗？”班主任问道，“他们的想法是什么？”
学文学理家长给孩子提供的意见都很重要，至少要和他们商量好。
卫嘉却抬头，看向从教学楼另一边照下来的阳光，刺目的光线映入了她的眼眸，疼得让人想要流泪。
母亲跳楼的那天下午，阳光也和今天一样耀眼。
她仍旧执拗地看向那个方向，轻轻道：“我没有父母。”
——————————
又是一个让人期待的周五。
下午的班会课不同于以往，气氛有些沉闷。
而这一切，都是这个叫谢政的男人一手创造出来的。
通常情况下一节班会课会被分为两部分，前一半班主任会讲一些学校最近的什么主题班会活动，剩下的时间用来换座位。
今天正好到了换座位的时候。
一到班会课的时间班主任就进来了，第一句话就是，“今天这节课我有事情要安排，换座位下课了再换。”
同学们一阵唉声叹气。
不仅不能混半节课，还要延长放学的时间。
“别一个个都愁眉苦脸的，”班主任不满地敲了敲讲台桌子，“你们以为我很想在这里待着吗？要不是为了你们的前途，我早就回家了。”
同学们知道这是班主任即将发火的前兆，瞬间安静了。
“行了，”班主任挥了挥手，从公文包里拿了一沓白色A4纸出来，冬醒离得近，看清楚了是成绩单，“一会儿我点到谁谁就出来，其他人在教室里安静上自习。”
话毕，拖着讲台上的椅子往教室外去了。
看样子会在教室外待很久。
班主任在教室外的走廊上找了个阴凉的地方放好椅子，探了个脑袋进来，“吴欣怡出来。”
吴欣怡还在和同桌讨论学文学理的问题，大概没想到自己会被班主任第一个开刀，抬起头愣了两秒。
“发什么呆呢，赶紧出来，”班主任不满催促，“时间紧任务重，每个人我都会点到，你现在浪费的不止你一个人的时间，还有其他同学的。”
吴欣怡不敢再耽误，小鸡啄米似的点点头，起身出去了。
班上的同学更慌了。
什么事情啊还每个同学都会点到。
一时间，教室里充斥着猜测怀疑声，文理科讨论声，以及嬉笑怒骂声。
冬醒和卫嘉都是确定好要学理的，没有像其他同学一样热烈讨论，这会儿两个都在认真写作业。
司临看了眼低头写题的班长，没敢去打扰，只能凑到旁边问正趴在桌子上睡觉的陆擎。
这么热的天气，他居然能做到把头埋在双臂间一动不动。
“喂。”司临伸手戳了戳少年裸露在外的黑色T恤。
陆擎没反应。
“喂，醒醒。”司临又戳了戳陆擎。
这下陆擎有反应了。
他动了动，往旁边挪了挪那条被司临的食指玷污过的胳膊，嘴里吐出一个不太清晰的字，“滚。”
“你别睡了，”他又戳了戳陆擎，“我有事问你。”
按照司临的经验，通常情况下这个时候他就应该乖乖偃旗息鼓，但今天确实有重要的事情要找他，所以必须得把陆擎叫醒。
陆擎闻言抬头看他，眼底一片清明，哪有丝毫刚睡醒的惺忪感。
“……”司临颇为无语地瞅着他。
好家伙，敢情搁这儿装睡呢。
“有屁快放。”陆擎虽然面无表情，但谁都能看出来他是臭着一张脸的，他确实没睡着，不过这并不代表他就想搭理司临。
“你学文学理啊？”司临心虚，装作没看见他黑得像锅底的一张脸。
陆擎用一种“你在说废话”的眼神看他。
司临回想了一下陆擎上从初中到高中以来的成绩，好像每科都差不多。
都是一二十分。
除了前不久的那次半期考试。
于是他缓缓道出心中的答案，“理科？”
“嗯。”陆擎眼皮都没抬一下，垂着头不知道盯着哪里在看。
“我还以为你要学文呢，”司临拍了拍胸脯，一脸“劫后余生”的表情，“还好还好。”
“？？？”
陆擎的面部表情终于出现一丝波动，他缓缓转头，盯着司临那张看起来极其欠揍的脸，薄唇轻启，语调平淡，“你脑子是不是不太好。”
“我就问问嘛。”司临觉得自己可委屈了，他不就是好奇陆擎学文学理嘛，万一陆擎学文，他肯定是要跟着陆擎一起学的。
毕竟十几年的兄弟了，他怎么能忍心看着陆擎一个人孤零零的待在粥多僧少的文科呢。
不过看陆擎的反应，显然是他想多了，学文这种可能应该这辈子都实现不了了。
“文科理科又怎么样，学什么都差不多。”陆擎说着，往右边看了一眼。
少女扎着低马尾，头发顺着脖颈软软地垂顺下来，规矩地搭在背后。
她咬着嘴唇，像是遇到了什么难题，微微蹙着眉，一只手撑着左边脸颊，察觉到有人在看她，她转过了头。
隔着司临，对上陆擎毫无波澜的眼眸。
冬醒看了他一眼，面无表情地收回了目光。
“……”
陆擎突然觉得司临有病，问他这个问题干嘛，应该去问许冬醒啊。
他学文学理，不还是得看她吗。
于是陆擎高深莫测地戳了戳司临，用一种只有两个人的语气问道：“许冬醒呢，她学文学理？”
司临满脸奇怪。
“你怎么不自己问？”
陆擎和班长在天台做了些见不得人的事之后，案发现场的三个观众除了卫嘉什么都不知道，司临和步盛已经把班长自动列为陆擎女朋友的身份了。
怎么问自己女朋友学文学理，还得靠他呢？
“你哪来那么多废话？”陆擎向来面无表情的脸皮居然出现一丝可疑的别扭。
“我知道，我不告诉你，哎，就是玩儿。”司临大概知道陆擎应该是和班长闹矛盾了，闻言笑嘻嘻地道。
他昨天可是问了班长学文学理的，难得有陆擎不敢问的事情，当然要在陆擎面前嘚瑟一下。
陆擎看着他那欠揍中带着些许不要脸的表情，不动声色地捏了捏手指。
太久没打架了，不如先拿司临练练手。
司临当然注意到了陆擎的动作，害怕地往冬醒那边挪了挪。
“别打脸。”
陆擎淡淡地“嗯”了一声。
不是他怂，他是真打不过啊。
自从上次和九班那场约架结束后，他可算是看明白了，十个司临加起来，也打不过一个陆擎。
但陆擎的动作却突然停了，因为班主任突然又探了个头进来，“张珍妮出来一下。”
吴欣怡回来了，表情看上去不太美好。
张珍妮出去前问了一下吴欣怡，班主任都说了些什么。
“他就是问我打算学文学理，我说我学理，”吴欣怡说着叹了一口气，表情哀怨，“班主任说我的成绩明显文科比理科好，让我最好选择文科。”
话毕，她先绕开了张珍妮，回了自己座位。
——————————
卫嘉是在班上大部分人都被叫出去之后，终于轮到了她。
从小天不怕地不怕的卫嘉，第一次紧张了。
司临看着卫嘉不情不愿地往教室外走的背影，不免也有些紧张，敲了敲冬醒的桌子，“班长，你觉得班主任会给卫嘉说些什么啊？”
“不知道。”冬醒看了他一眼，心里偷笑，面上却一本正经。
她能猜到班主任说什么，但是不能告诉司临。
有些事情还是卫嘉亲自告诉他比较好。
卫嘉以踩死蚂蚁一样的速度往教室外走，奈何座位到走廊就那么点距离，她想再磨蹭点时间都不行。
本来心里就有点慌，在看见班主任严肃的表情后她更慌了。
卫嘉离得他远远的，站在教室门口。
“你站过来一点。”班主任招了招手。
卫嘉捏着衣角挪过去。
“我看了一下你上高中以来所有大考小考的成绩，”班主任说着翻看手里一叠成绩单，沉吟一下，“都考得不是很好。”
“不是很好”在老师的口中其实就代表着不好，不过是个含蓄的说法罢了。
卫嘉不知道该说什么，轻轻“嗯”了一声。
班主任说的没错，她的成绩确实不太好。
在年级排名永远倒数的七班里，她的成绩都总是在中下游。
是班上成绩最差的女生。
“先不说成绩的事，”班主任把成绩单卷成筒状，有一下没一下地敲打着自己的手心，“马上要文理分科了，你先说说，你自己的想法是什么。”
“我……想学理科。”卫嘉咬了咬唇，说出了自己的想法。
“你想学理科？”班主任的声音微微提高，像是没有想到卫嘉会是这个答案，“为什么想学理科。”
“因为冬……”卫嘉下意识脱口而出“因为冬醒学理”，转念一想她要是这么说的话班主任估计能气死，赶忙换了个说法，“因为我记得学理科更有前途。”
不知道是谁流传开的这么一个说法，理科比文科更有前途，更好找工作，所以不管自己到底是文科好还是理科好，大部分学生都会选择理科。
班主任显然把卫嘉列为了这种学生，更何况她的文科理科都不好。
“你昨天回去有和父母商量过吗？”班主任问道，“他们的想法是什么？”
学文学理家长给孩子提供的意见都很重要，至少要和他们商量好。
卫嘉却抬头，看向从教学楼另一边照下来的阳光，刺目的光线映入了她的眼眸，疼得让人想要流泪。
母亲跳楼的那天下午，阳光也和今天一样耀眼。
她仍旧执拗地看向那个方向，轻轻道：“我没有父母。”